Wanan

多/莉/时/代

“LB市北城区一实/验室于今日凌晨发生爆/炸，一人死/亡，死/者身份疑似某刘姓青年科学家...”

他​点了一支烟夹在指间，看着它燃烧殆尽，火星被空气冷却，逐渐失去光泽，又变成尘灰陨落。

“是我对不起他。”

他听见身边的人说。

为什么要道歉呢？

他眯了眯酸涩的眼，盯久了火光，真的会痛的，

​为什么点烟呢？

是了，为什么呢。

“

x8年6月8日

我没想到他会来。

雨下得很大，好像每年都是这样。

​我做了杯苏打水，打算就着压缩饼干凑合一顿。噢对，还开了瓶酒，这是惯例了。

分解压缩饼干包装时​不小心打碎了个试管，真是越来越粗心了。捻了捻指腹，食指渗出了血丝，微微刺痛。

已经三年了，原来我还活着​。

​敲门声就是这时候响起来的，不疾不徐的频率，令我感到奇怪。

除了​那个脾气火爆的催税员没有人会来这。

​我理了理头发，为自己良好的个人卫生感到自豪，然后去开门。

一个男人站在门外。他穿了个深灰色的风衣，撑着把黑伞，穿上鞋后应该和我差不多高。

差点忘了，他还戴了个棒球帽，一个完完全全挡住了眉眼的劣质帽子，所以我只能看到他过分白净的脸庞。

可能是因为风太大了，也可能是因为我想打破这个诡异的气氛。

先生，你的帽子与这身衣服一点都不搭。​我说。

雨声很大，我常年不和人打交道的耳朵也不大好使，他好像说的是，

可以让我进去坐坐吗？​

我点了点头，欠身让他进来​，并帮他收了手里的伞。

​灯光有点昏黄，他在我转过身的同时摘下了那个奇怪的帽子，说：

刘昊然，好久不见。”

一切始于十九岁那年的火。

纵火之人，是他的亲生母亲，刘婷。

白燃和刘婷没有婚姻，但有两个儿子。

他们曾发疯了地爱着彼此，又没日没夜的争吵中分崩离析。

所以说岁月真是个奇妙的东西，千万不要试图与它较量。

刘婷带着小儿子刘昊然离开南城别墅，这是后话了。

生活的重担压垮了这个从小养尊处优的太太，刘婷经常对着刘昊然哭哭笑笑，俨然一副精神失常的模样。她在窥探到了刘昊然的秘密过后彻底崩溃，前去南城别墅假意讨要抚养费，实则想与白燃和白敬亭同归于尽。

然后就有了那场大火。

白燃和刘婷都死了，真是可笑，活着时纠缠了一辈子，结束后还要葬在一起，讨不到个安生 。

接走白敬亭的是他的表叔。毕竟不是什么光彩事，这件事被表叔花大手笔压了下来，没传出去只言片语。

和表叔在海外的生活是白敬亭一生中最阴暗的时光。白敬亭曾一度恶于承认那个男人是他的表叔，那个他花了整整三年才脱离的男人。

思绪被扯了回来。

茶几上并排放着两个本子，两个封皮一模一样的本子，其中一个他已经翻过很多遍了。

​他拿起另一个，顺手翻了翻。前两页密密麻麻写满了字，笔迹熟悉又陌生。

“

截止到三点五十二分三十六秒，我已经三天没吃食物了，靠着营养液勉强维持生命体征。

不知是他忘带走了，还是刻意给我留的。总之谢天谢地，我的腕上环了个手表，让我在等死的同时还能数秒玩，不至于太过百无聊赖。

正常人的话已经死了吧，

我真是越来越不像个正常人了。

...

营养液太多了。我等不及了。

我没体会过被饥饿支配的感觉，我知道那滋味应该不好受。

他已经离开三天了，为什么我还在自我欺骗？

我在等待什么？真的是那个化学物质复合而成的鬼液体耗尽吗？

...

”

白敬亭合上了本子，他不想再看了。

“

其实从看到那个人的瞬间，我全都明白了。

他经常来我的房间，但从不和我说话。就那么静静地坐着，坐在一个灯照不到的角落里。像是在看我，又不像在看我。

我从未想过离开，就像我从未想过出动同他说些什么一样。

我的睡眠很长，常常醒来的时候一个星期已经过去了。他像个人形日历，六点钟时用一个马克笔在白板上写下每天的日期，又在十八点钟时擦掉，周而复始。

他有的时候会在一张纸上涂涂画画，然后照着那个样式捣鼓出一双鞋来。

一共六十八双，整整齐齐地摆在门口的架子里，只是摆着。

...

实验室里来客人了，不然他怎么会不来看我。

至少在看到那个人之前，我一直是这么以为的。

那天我吃过了机器人准备的早餐，忽有些莫名的心悸。

警报器响了起来，我皱了皱眉，怎么了吗？不过打碎个瓷器而已。

是我刻意为之，又何必说什么失手呢。

那扇安静了许久的门终于被推开，他看起来很急的样子。

发生什么了？我听到了一个声音，一个熟悉到陌生的声音。他一个趔趄，险些栽倒在瓷器的碎片里。

我终于看到了那个客人。

原来我才是客人。

原来我都不算是客人。

”

白敬亭的心脏一痛，掌心几乎被指甲扣出血来。

一页纸被撕去了，留下潦草的印记。

“

我不恨他。真的。

更多是一种迷茫后的释然吧，我想。

我们都太累了。

就让我有尊严地结束这一切，好吗？

权当作我的回报了。

再见了。

错的不是这个世界，是我。

”

最后一笔被晕出墨点，刺破了纸张。

墨点圆满异常，似是在讽刺世界上的可怜虫们，那些看似淡去的过去，从来都不是坦途。

日记，记再见

“

是他。

我下意识地望向那扇紧闭的房门，随即垂眸。

他瘦了，透过风衣领口恰好能看到他纤长的颈。

一如从前，是我从不敢过分盯着的地方。

他的皮肤透着一种病态的白，眉宇间少了几分少年的英气，却依旧好看。

他用修长的手指理了理衣摆，接过那把纯黑的伞。

白炽灯在他的瞳仁里映出一隅光点，也映出了我的影子。

他在看我。漫不经心地抬眸，然后眼尾含笑，微微抿起唇角。

他一点儿没变，只是我再猜不出他想说什么了。

多年前，我曾幻想过无数我们的重逢。

总不会是这么的平静。

我用舌尖抵住虎牙，挑眉看他。

是啊，好久不见了。我说。

他皱了皱眉，好像对这个回答并不算满意。

我咬紧牙根，暗下决心一定说出一句令他满意的话。

我看见了他对于我指尖叩击桌面的惊鸿一瞥，听见了一声叹息，还嗅见了窗外雨的味道。

原来我的五感发达至此，我想。

昊然，别那么紧张。

鬼知道那些动作有多么拙劣，我极力表现出的他记忆里的那个我，那个我也不知道是不是我的我，被一句话撕了个粉碎。

被玻璃划开的伤口已经止血了，却又开始隐隐作痛。

哥遇到了些麻烦，想在你这住一阵，成吗？

他的北京腔依旧那么浓，是一种浑然天成，一种深入骨髓。

这才是刘婷不带他走的真正原因吧，白燃也说北京话。

在他面前，一切理由都显得太过蹩脚。

我该怎么拒绝你。

我怎么会拒绝你。

”

又是一个多年。人生真的没几个多年了。

留白的页，等待着呼吸的人填满。

窗外泛起鱼肚白，如火般的红在埃土中爬升。

警/戒线被岁月褪去色彩，分隔了祥和与肃杀。倒应了那句老话儿，北城区从不是人住的地方。

越野车的噪声打破了这份安宁。车上走下了两个身材修长的男人。

他们并肩而立，凝视着废墟，凝望向远方。

在这个多/莉/时/代里，烈火燃尽，万物化灰。

唯爱不朽。